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1. 
Alig hagyjuk el Belgrádot, az északnak futó autóút eléri Bánát kapu-

ját, a hatalmas méretű Duna-hidat.  

 

Vasúton, autón vagy gyalogszerrel – szüntelen folyik itt a népvándor-

lás. Hat évvel ezelőtt
1
 nyugatabbra, Péterváradnál, Újvidék alatt, egy 

régebbi Duna-hídon robogott át velem a gyorsvonat. Akkor a bácskai 

magyar papokat látogattam meg, most, hogy saját püspökük van, a 

bánátiak hívtak meg teológiai és lelkipásztori eszmecserére. A bánáti 

hídfőnél az út kettéválik: a keleti ága Pancsovának tart, az északi ág 

Bánát jugoszláviai felének szívébe visz, Nagybecskerekre, a mai 

Zrenjaninba, házigazdámnak, az új magyar apostoli adminisztrátornak 

székhelyére. A viszontlátás baráti beszélgetésének örömében sem vét-

jük el az irányt, hiszen maga a püspök ül mellettem és az autót 

vikáriusa vezeti. 

 

A híd töltéséről egyszerre megnyílik előttem nyári pompájában a 

bánáti síkság. Mintha tiszaháti vidéken járnánk, pedig még jóval Titel 

alatt vagyunk. De talán itt mégsem nő akkorára a kukorica, mint észa-

kabbra, a Tisza mentén, vagy odaát a Bácskában. A magyar falvak is 

ritkábbak itt, mint Szeged alatt, Kanizsa vidékén. 

 

Aratnak éppen, vagy már learattak. A tarlót haragoszöld kukoricatáb-

lák váltják fel. Itt-ott, a szikes enyhe dombhajlaton, legelő birkanyáj a 

nyári délután arany ragyogásában. Az út mentén, takaros falvakban, 

kettős jegenyesor zászlait lengeti a keletről támadt szél. Mintha 



Hunyadi és Kapisztrán lándzsás vitézei körül sorakoznának fel a ron-

gyos keresztesek. Folyóvízhez érünk. A Béga-csatorna!  

 

Végre a magam szemével látom, amiről – közel ötven éve – először 

hallottam földrajz órán az iskolában. Talán azért hangzott már akkor 

is olyan kedvesen ez a név, mert a gyermeki képzeletben a békát idéz-

te. Kuruttyoltak is szívük szakadtából a Béga békái a parti sás közt. 

Nyugovóban volt már a nap, mire a csatorna töltése mögött, a fák közt 

felbukkantak Nagybecskerek tornyai. 

 

2. 

Tornyok? Igen, a katolikus templom újromán tornya, meg a szerb 

templomok késői barokk tornyai, na meg itt-ott egy-egy tornyokkal 

vetekedő modern épület ormótlan beton tömege. De túl valamennyin 

a rádió tornyának magasba szökő vasváza. Hűséges távlati képe 

annak, ami ma Nagybecskerek. Mintha a régi Kecskemét vagy Fél-

egyháza változatát látnám itt kisebb méretekben. Alföldi mezőváros, 

földszintes, helyenként egyemeletes polgári házakkal.  

 

Egyszerre a megboldogult Várady Imre jut eszembe. A magyar iroda-

lom tanára a bolognai egyetemen, aki hosszú éveken keresztül volt 

munkatársunk, itt született valamelyik öreg házban. A főutcán lassí-

tunk. Mintha az autó is meghökkenne attól a tíz-egynéhány emeletes 

ormótlan épülettől, amely valami ablaktalan beton tömbbel a tetején 

fenyegetően emelkedik fölénk. Állítólag víztartálynak szánták.  

 

Azzal a rossz érzéssel tekintek föl rá, hogy egy szép napon rászakad a 

városra és özönvizével elsodorja a főutca más idők emlékét őrző ódon 

házait. Mit szólna ehhez Imre bácsi, ha én magam is megütközöm raj-

ta! 

 

A város központjában vagyunk, a főtéren. A régi és az új zavaros 

keveredését itt érezni leginkább. A beton épülettel szemben ott áll 

majolika-díszes magyarkodó modorában a századfordulón épült 

városháza. 

 



Akárcsak a legtöbb alföldi városban, de szegényesebben, kellőbb 

mértéktartással. Az oromzat sárgás majolika díszei közé odatűzték a 

politikai hatalom jelvényeit. Alig néhány lépésnyire, a főtérre nyíló 

utcában, a párt modern székháza: kertes, levegős, jó ízléssel készült 

épület. Semmi köze az ijesztő beton víztoronyhoz. 

 

Utcára nyíló kertjében Zrenjanin Zsarko életnagyságú bronzszobra, 

akiről 1946-ban az új nevét kapta a város. Néptanító volt és partizán-

ként harcolt a megszálló német csapatok ellen. 1942 novemberében, 

halálra sebezve, hogy kezükre ne kerüljön, önkezével vetett véget éle-

tének. Előre lendülő alakja a jövőbe indulás kifejező szimbóluma. De 

hová visz ez a jövő? 

 

3. 
A városházával átellenben, a főtérre néz az újromán ízléssel épült 

katolikus templom is. A századfordulón városi plébánia tágas templo-

mának szánták –, ma püspöki székesegyház. A megújult liturgia igé-

nyeihez alakított szentélye már ennek a jele. Igen, a bánáti katoliku-

soknak, ha még csak apostoli adminisztrátor rangján is, ma tulajdon 

püspökük van. Az adminisztratúrát az ősi Csanád egyházmegye Jugo-

szláviához csatolt részén – 67 plébániával és kétszázezernyi hívővel – 

már az első világháború után megszervezte a 

Szentszék. Az egyházmegye nagyobbik része, Temesvár körül 160 

plébániával, Romániához került. 

 

Temesváron ma szintén magyar apostoli adminisztrátor van. Szeged, 

Csanád jog szerinti utóda, csak 33 plébániát örökölt meg az ősi egy-

házmegyéből. A bánáti apostoli adminisztratúra azonban még a máso-

dik világháború után is a belgrádi érsektől függött – Géczy Tibor, ma 

az új püspök vikáriusa, volt akkor a pro-vikárius –, csak a diplomáciai 

kapcsolatok helyreállítása után, 1971 decemberében nevezhette ki a 

Szentszék az első önálló püspököt, Jung Tamás személyében. Ma alig 

több mint százezer híve van, javarészben magyarok, mert a másik 

százezernyi sváb katolikust a háború után áttelepítették Németország-

ba.  

 



Német családnevekre azért itt-ott rábukkanni, de ezek viselői többnyi-

re az értelmiséghez tartoznak és már a háború előtt is magyarnak val-

lották magukat. De hol van ma már az egykori magyar város? Nagy-

becskerek főutcáján alig hallani magyar szót. A régi város tízezernyi 

magyarja könnyebben megtanulta a mai ötvenezer szerb lakos nyel-

vét. 

 

4. 
Papjaihoz, apácáihoz hívott meg az új püspök Bánátba. A hívekkel 

külföldi pap ne foglalkozzék –, ezt nem szívesen látja a kormány. A 

papokkal a templom egyik oldalhajójában ülünk össze, a hős falak 

közt, mert a földszintes plébánián, ahol most egyébként a püspök is 

lakik, alkalmas hely nincs, a hitoktatásra szánt tágas szoba a szomszé-

dos épületben nem elég levegős ennyi embernek a júliusi melegben.  

 

Van itt magyar pap Bánát minden szögletéből: a Tiszahát egykor szín-

magyar községeiből és a kevert lakosú mezővárosok plébániáiról épp-

úgy, mint a déli szórvány-falvakból vagy az Al-Duna egy elszigetelt 

csángó településéről. Oda még a múlt században települt át több száz 

moldvai csángó család, de nem jutottak valami jó földhöz, sokan 

kivándoroltak közülük, s ma már csaknem a felére csökkent a szá-

muk. Magyar papot, apácát azért ők is adtak az egyháznak. A püspök 

is közülük való. 

 

Mi másról beszélhetnénk a papokkal, mint a zsinati teológia és a lelki-

pásztorkodás mai kérdéseiről? 

 

Kevés magyar nyelvű teológiai írás kerül a kezükbe. A Bácskában 

szerkesztett Hitélet értékes segítsége a lelkipásztori munkának, de a 

papi továbbképzés korszerű eszközei hiányoznak. Pedig a vallástalan 

közszellem terjedésével ma már a földműves nép is korszerű vallási 

tájékoztatásra szorul, nem is szólva a fiatalabb munkásrétegről és az 

értelmiségről, akik – ha még nem fordultak el az egyháztól – értelmes 

teológiai választ s nemcsak atyai buzdítást várnak világnézeti 

kérdéseikre.  

 



Elemi fokon sikerült kiépíteni a plébániai hitoktatást, de a felnőtt ifjú-

ság vallási nevelése terén, a sajátos körülmények miatt is, még nagy a  

tanácstalanság. A nővérek egykori nagy iskolája ma az államé. A 

német-ajkúakat jórészt kitelepítették, s aki megmaradt, az sem fiatal 

már. De a fiatalabbja annál életrevalóbb: ki kántor, ki sekrestyés, ki 

meg hitoktató, vagy mindez együttesen – és hozzá még a plébánia 

háztartása. Öröm látni, hogy a fiatalok mögött a más világban felnőtt 

idősebb nővérek sem maradnak el. Szegény egyházban, szegény 

nővérek szándékát boldog Isten bírja! 

 

5. 

Muzsla, ez az erősen magyarlakta község ma annyira egybeépült 

Nagybecskerekkel, hogy szinte már külvárosának tekintik. Éppen 

megkezdődött a vasárnapi mise, amikor Tamás püspökkel a templom-

ba érünk. Meghúzódunk hátul a nép közt, hogy ne zavarjuk a papot 

prédikációja közben. A mindennapi kenyér –, aratás idején mi másról 

is szólhatna ennek a földműves népnek? Tudják ezek jól, hogy Isten 

áldására éppúgy szükségük van, mint kétkezi munkájukra.  

 

Főként most, hogy az eső puhára áztatta a földeket és a nehéz gépek 

belesüppednek a nedves talajba. Bizony, emberi erőfeszítés nélkül a 

gépesítés korában sem lehet boldogulni, s ahol embereknek helyt kell 

állnia, ott jó szándék, lélek is kell hozzá. Emberé a munka, Istené az 

áldás.  

 

A pap ízes beszédébe itt-ott szokatlan szó, idegenszerű kiejtés csú-

szik. Szlovén szerzetes – súgja fülembe a püspök. A nyugati végekről 

jött, hogy egy hiányzó magyar pap helyére álljon. Mint István király 

idejében Gellért és szerzetestársai, megtanult magyarul, hogy pásztora 

legyen ennek az elárvult népnek. Fiatalabb társa még csak töri a nyel-

vünket, de lelkesen prédikál az is. Sajnos, kevés a hivatás a magyarok 

között. Mise után, amikor megszorítom Zorkó atya kezét, nem állom 

meg, hogy meg ne öleljem. 

 

Ez az ember megértette, hogy Isten népe, minden eltérő nemzeti tulaj-

donság ellenére is egy család. Az egyháznak, úgy érzem, csak akkor 

lesz jövője ezen a földön, ha ezt a sokfajta népet, magyart, szerbet, 



horvátot, meg a déli hegyvidék egyszerű telepeseit Isten nagy 

családjának testvéri közösségébe tudja gyűjteni. Nyelv, történeti 

hagyomány, műveltség különbözhet – különbözzék is a népek tarka 

virágos mezején –, de emberségesebb életet csak egyetértés teremthet.  

 

Bárcsak sok ilyen Zorkó atyát adna Isten Bánátnak, hogy a fiatal 

magyarokban felébressze a hivatás lelkét! 

 

6. 
A kereszténység múltja különben Bánátban egyidejű a magyar keresz-

ténység eredetével. Alig negyedszázaddal Vajk megkeresztelése után 

ide is eljutnak István hithirdetői. Akkor még Ajtony volt itt az úr – és 

István király egyesítő politikájával szemben az is akart maradni vitat-

hatatlanul. Még a királyi sószállítmányt is megvámolta, amit az erdé-

lyi sóbányákból dereglyén szállítottak a Maroson a Tiszáig. István 

egyik vezérét, Csanádot küldi Ajtony ellen.  

 

Rév-Kanizsánál – ahol éppen ezekben a napokban először avattak 

hidat – átkel seregével a Tiszán és váratlan éjszakai támadásával meg-

veri Ajtony népét. Marosvár akkor kapja Csanád nevét. Ajtony idejé-

ben volt már ott néhány görög szerzetes, de a vidék magyar pásztor-

népe voltaképp csak akkor keresztelkedett meg, amikor István, 1030 

táján, Gellértet küldi Csanádra püspöknek. 

 

Gellért az egyik jellegzetes típusa az ezredforduló szerzetes hit-hirde-

tőjének. A világtól elvonult szemlélődés és az evangéliumot hirdető 

buzgóság sajátosan keveredik életében. Eredetileg a velencei Szent 

György kolostor szerzetese. A szentírás érdekli és főként Szent Jero-

mos műveit tanulmányozza, aki a Biblia elterjedt latin szövegének, a 

Vulgátának fordítója volt. A Szentföldre készül, hogy Jeromos mun-

kái után kutasson, de alighogy kifut a velencei gálya az Adriára, vihar 

támad és a hajót Zárában veti partra.  

 

Gellért ott találkozik István király Rómából visszatérő követeivel, 

akik biztosabb utat ígérve a Dunán, magukkal viszik magyar földre. 

Gellért akkor még nem sejti, hogy sorsa immár el van jegyezve a 

magyar néppel. Istvánnak az egyház és az ország felépítésében szük-



sége van a kiművelt emberfőkre: apostoli buzgósága Gellértben is 

tüzet fog és a király mellett maradva, elvállalja Imre herceg nevelését.  

 

De a királyi udvarban is szerzetes marad, s mihelyt Imre felnő, Gellért 

visszavonul Bakonybélbe remetének. Onnan küldi az apostoli király a 

dunántúli monostorokból összegyűjtött tizenkét szerzetes élén Csa-

nádra püspöknek. Akkor már ő is és társai közül többen is beszélnek 

magyarul. Bejárják a Tisza-Maros szögét, egyszerű, jórészt fából 

épült egyházak, kis monostorok körül összegyűjtik a népet és Krisz-

tushoz teríték.  

 

Az első kolostort maga Csanád vezér, az új ispán építteti Szent 

György tiszteletére az oroszlámosi dombon, ahol legyőzte Ajtonyt. 

De a tatárok, kunok, törökök vihara valamennyit elsöpörte, csak – 

Kanizsától délre – az aracsi kolostor romjai állnak még. Azok is elha-

gyatva –, a nép Pusztatemplomnak nevezi. Csak újabban törődnek 

ezzel a műemlékkel. Pedig mennyivel több ez annál! Homlokzatának 

román-ívű kapujával és ablakrózsájával, kereszthajójának és apszisá-

nak megtört kőbordázatával, csonka tornyának kora-gótikus ablaksze-

meivel ma is Bánát ezeréves kereszténységét hirdeti. 

 

7. 
Rövid szabadkai látogatásomról visszatérőben, éppen bérmálásra 

érkeztem Kanizsára. Van Kanizsa a Tisza bácskai partján is, de – nyil-

ván a török háborúk idején – azt Magyar-Kanizsának, a bánátit Török-

Kanizsának nevezte el a nép. Ma az új Erzsébet-híd kisebb méretű 

mása köti össze a kettőt. De Magyar-Kanizsáról széles árterületen 

hosszú töltés visz fel az új hídra, míg Török-Kanizsa magas partjai a 

Tisza sodrásában állnak.  

 

A kicsiny barokk templom – a parttól egy kőhajításnyira – nem is a 

folyóra, az egykori uraság kastélyának gondozott parkjára néz. Szom-

bat délután: az ünnepi készülődés lázasan folyik a templomban épp-

úgy, mint az ódon plébánia konyháján. A fiatal plébános – Rómában 

tanult – egy szorgos kis nővér segítségével hetek óta oktatja a gyer-

meksereget, de köztük nem egy felnőttet is. Most itt vannak mindnyá-

jan, bérmálkozók és bérmaszülők, a virágfüzérrel díszített templom-



ban, hogy a püspök tanítását is meghallgassák és szentgyónáshoz 

járuljanak. 

 

Éjszaka vihar vonult át a Tisza fölött, de vasárnap reggelre már nap-

fényben tündökölnek a pocsolyák. A nép is ünneplőben, de inkább 

városiasan. Ott gyülekeznek a templom körül. Régóta nem járt itt püs-

pök, a százat is meghaladja a bérmálkozók száma. S hozzá még a bér-

maszülők, meg a rokonság.  

 

Ennyi népnek még kétszer ekkora templom is kicsiny volna. Pedig itt 

is, mint másutt a Bánátban, fogyóban van a magyarság. Nemcsak a 

kivándorlás miatt. Kevés a gyermek. Ma legalább még egyszer ennyi-

nek kellene bérmálkoznia. S az intő püspöki szóra, mintha most a nép 

is tudatára ébredne bajának, mert amikor felzúg az újjáteremtő Lélek 

segítségül hívása, beleremegnek a templomablakok. 

 

8. 
Az ünnepi ebédre a két szomszédos szerb pap is hivatalos, feleséges-

tül. Magyarul egyikük sem tud. 

 

Végre az idősebbel, aki viola övet visel, szót értek – angolul. János 

pápát dicséri, megbékélését Atenagorász pátriárkával, és a római egy-

ház zsinati megújulását. Becsüli a magyar papok lelkipásztori munká-

ját. Nem titkolja: az ortodox hagyomány és a liturgia őrzése egymagá-

ban már nem elég ahhoz, hogy az egyház betöltse hivatását a mai 

világban. De nem éppen emiatt volna jó, ha nem csak a fehérasztalnál 

találkoznánk? 

 

Meglepetésemre két fejkendős nővért fedeztek föl az asztal végén, a 

századforduló parasztlányainak egyszerű munkaruhájában. Eddig a 

háziaknak segítettek a konyhán, most végre ők is asztalhoz kerülnek. 

 

Charles de Foucauld, a Szahara remete-misszionáriusának kis nővérei 

– hogyan kerülnek ezek ide a Tisza partjára? Még nagyobb a megle-

petésem, amikor enyhe franciás hanglejtéssel, de magyarul hallom 

őket beszélni. Az egyik csaknem hibátlanul formálja az egyszerű 

magyar mondatokat. Hamar észrevenni, hogy műveltségük meghalad-



ja az átlagosat. Régebben még az angol vagy a német szóra is nehezen 

kaptak a grande nation fiai. Művelt európaitól ők várták el, hogy 

beszélje a nyelvüket: ez volt kultúrájának a mértéke. 

 

Most itt a Tiszánál magyarul tanulnak, mert szolgálni akarják a kiseb-

beket, a szegényeket, az elhagyatottakat. A „világhódító keresztény-

ség” fegyvere ma újra a szeretet alázata. Vajon megérti Bánát sokfajta 

népe ezt az örökké mai evangéliumot? 

 

9. 
Lemenőben a nap odaát Magyar-Kanizsa fölött. A Tisza partjáról, 

Szeged felől méla ősi dallamot hoz az esti szél. 

 

Hej halászok, halászok, merre mén a hajótok? 

Török-Kanizsa felé viszi a víz lefelé. 

Hej halászok, halászok, mit fogott a hálótok? 

Nem fogott az egyebet, vörös szárnyú keszeget. 

 

Nem, a szegedi halászok ladikjait ma nem sodorhatja a Tisza Kanizsa 

felé. Pedig a vörös szárnyú keszeg se nem magyar, se nem szerb, de 

még nem is marxista vagy keresztény, ortodox vagy katolikus – csak 

egyszerűen tiszai. És a Tisza, mint az emberi élet, átfolyik a határo-

kon. 

(1975) 

 
Jegyzet: 
1 Vö. Bácskai jegyzetek. Katolikus Szemle 1969 (24) 
 
(Nyugati Magyar Esszéírók Antológiája, EPMSz, 1986) 


